«Советский архивариус 30 лет тайно хранил расстрельные списки. Их нашли после его смерти»
Архивариус Иосиф Маркович Бронштейн работал в советском архиве НКВД в Киеве.
С 1946 года по 1978-й — тридцать два года.
Тихий человек. Незаметный. Хорошо знал своё дело.
В 1953 году — после смерти Сталина — пришёл приказ: определённые категории документов уничтожить. Расстрельные списки 1937-38-х годов. Приказы о депортациях. Документы дел которые были сфабрикованы.
Смысл был понятен: убрать следы. Реабилитация началась — но убрать следы реабилитации намного легче если нет первичных документов.

Иосиф Маркович получил задание: уничтожить определённый массив документов. Список уничтоженного сдать.
Он начал работать.
В один из первых дней — взял папку с расстрельным списком.
Читал имена.
Иосиф Маркович был евреем. В списке были евреи. И украинцы, и русские, и разные — но евреи тоже.
Это была его община — не лично знакомые, но — его.
Он не сжёг папку.
Спрятал.
Потом — другие. Не все — слишком много, невозможно. Но те которые казались ему важнее. Расстрельные списки с подписями — кто подписал приказы. Личные дела людей с реальными обвинениями — не сфабрикованными формулировками а тем что люди реально делали или не делали.
Тридцать лет.
В течение тридцати лет — понемногу, аккуратно, так чтобы не заметили — он перемещал документы. В разные места. Часть — к себе домой. Часть — передавал знакомым у которых были подвалы, чердаки, места.
Жена знала.
Помогала.
Иосиф Маркович умер в 1986 году.
Жена Рахиль умерла в 1989-м.
Их сын Давид разбирал имущество.
Нашёл документы.
Часть — дома. Часть — по адресам которые родители записали.

Давид был инженером. Не историком. Не понимал точно что у него в руках.
Но понял что это важно.
В 1991 году — когда открылись архивы — пришёл к историкам.
Документов оказалось — три тысячи двести пятьдесят листов.
Расстрельные списки 1937-38-х годов. Личные дела. Приказы. Подписи.
Историки работали с этим массивом несколько лет.
Установили более пятисот имён людей которые подписывали расстрельные приказы — людей которые до этого числились просто «советскими работниками».
Установили судьбы нескольких сотен расстрелянных — чьи дела считались утерянными.
В 2005 году — один из историков работавших с этим архивом — написал в предисловии к книге:
«Мы обязаны этими данными одному человеку которого никто не знает. Архивариусу который тридцать лет нарушал инструкции потому что понимал: если этого не сделает он — не сделает никто».
Иосиф Маркович Бронштейн.
Архивариус.

Тихий человек.