«Два советских города не знали что воюют друг против друга. До одного письма»
Это история двух писем.
Первое написала Мария Степановна Кривенко из Харькова. В 1947 году. Она разбирала вещи мужа Григория который погиб в 1944-м. Среди его документов — записная книжка. В ней — адрес. Незнакомый. Чужой.
Почему у мужа был этот адрес?
Мария написала туда.
Просто — «здравствуйте, нашла ваш адрес среди вещей моего мужа Григория Кривенко, может вы знали его».
Второе письмо написала Ольга Павловна Дорошенко из Киева. В ответ.
Мария получила это письмо и несколько дней не могла его перечитать.
Ольга писала:

«Дорогая Мария Степановна. Мой муж Андрей Дорошенко тоже погиб в 1944 году. Он был в заградительном батальоне. Перед гибелью он написал мне подробное письмо. Я хочу вам рассказать об этом письме — думаю вы должны знать».
Заградительный батальон — это те которые стояли сзади и стреляли в солдат которые отступали или не шли в атаку.
Муж Ольги — Андрей — писал ей перед гибелью о том что его батальон получил задание — остановить отступление одной из советских частей. Они открыли огонь. Часть остановилась.
Потом — немецкая атака. Андрей погиб в этом бою.
Ольга написала Марии потому что в том же письме Андрей описывал что происходило — и упоминал командира той части которая отступала. Фамилия — Кривенко.
Муж Марии — Григорий Кривенко — командовал той частью.
Его солдаты отступали под немецким давлением.
Заградотряд мужа Ольги открыл огонь по его солдатам.
Точно установить кто именно убил Григория невозможно.
Но — они были в одном бою. По разные стороны советского приказа.
Мария и Ольга.
Их мужья, возможно, убили друг друга.
Оба советских. Оба воевали за одно. Система поставила их по разные стороны.
Мария написала Ольге снова.
Долгое письмо. Она писала что понимает. Что не винит. Что война делала с людьми то что не должна делать.
Ольга ответила.
Они переписывались шестнадцать лет — до 1963 года когда умерла Мария.
Встретились один раз — в 1955-м, в Киеве. Пили чай. Говорили о мужьях — о том какими они были, а не о том как умерли.
Ольга потом рассказывала дочери:

«Мы с Марией не говорили о том страшном. Мы говорили о том что они любили. Григорий любил рыбалку — Мария говорила об этом долго. Андрей мой любил шахматы. Они никогда бы не встретились — разные города. А мы встретились. Через их смерть».
Дочь Ольги — Наталья — рассказала эту историю журналисту в 1990-х.
Журналист написал статью.
Статья вызвала много писем — люди узнавали похожие истории из своих семей.
Заградительные батальоны — советские стреляли в советских.
Это не говорили вслух.
Пока двое вдов не написали друг другу.
