«Он выжил в концлагере. Вернулся — его не узнали. Год жил под чужим именем»
Семён Васильович Коваль вернулся из немецкого концентрационного лагеря в июне 1945 года.
Точнее — его освободили американские войска в апреле. Два месяца — восстановление. Потом — советская репатриация.
Фильтрационный лагерь.
Там Семён понял что его ждёт.
Он не был евреем — хотя в лагере были и евреи, всякие были. Он был советским военнопленным, попавшим в плен в 1942-м. За это — в советской логике — уже подозрителен. «Почему попал в плен? Почему выжил когда другие умерли?».
В фильтрационном лагере Семён видел как допрашивают других — жёстко, с обвинениями.

Он был истощён — сорок килограммов вместо восьмидесяти. Голодал три года.
Он боялся.
В лагере оказался другой человек — Михайло Сирота, из Западной Украины. Михайло умер от тифа в мае 1945-го — в фильтрационном лагере. Его документы остались.
Семён смотрел на документы.
Михайло Сирота не был военнопленным — он был гражданским, угнанным на работы в Германию. Для него — другое отношение. Жертва нацистской оккупации, не подозреваемый в «добровольной сдаче в плен».
Семён взял документы.
Стал Михайлом Сиротой.
Прошёл фильтрацию как Михайло.
Вернулся домой — в Харьков — как Михайло.
Но в Харькове — жена Ольга. Дочь Маринка. Мать. Они ждали Семёна.
Не Михайла.
Он пришёл к своему дому.
Позвонил в дверь.
Ольга открыла.
Смотрела.
Не узнала.
Он был худой — страшно. Волосы другие. Лицо — как у другого человека.
Она сказала: «Чего вам?»
Он сказал — тихо:
«Оля. Это я. Семён».

Она смотрела.
Долго.
Потом сказала — и голос её сломался:
«Сімо?»
Он кивнул.
Она закрыла дверь.
Он стоял на площадке и не знал что думать.
Потом дверь открылась снова.
Ольга смотрела на него с листком бумаги — его фотография, довоенная.
Смотрела на фото. На него. На фото.
Потом сказала:
«Зайди. Только зайди».
Он зашёл.
Год он жил как Михайло Сирота — в официальных документах. Постепенно восстанавливался физически. Вес набирал.
Ольга знала правду. Мать знала. Дочь — нет, ей было семь, говорили «папа изменился на войне».
В 1946 году Семён пошёл в органы.
Сказал правду.
Объяснил почему взял чужие документы.
Его арестовали.
Допрашивали долго.
Потом — в итоге — отпустили. Признали что фильтрацию он прошёл законно, пусть и под другим именем. Дали условный срок.
Условный — это значит на свободе.
Семён Васильович Коваль прожил в Харькове до 1989 года.
Умер в восемьдесят один год.
Его дочь Маринка рассказывала:
«Папа иногда говорил — я живу чужой жизнью. Я сказала: нет, папа, ты живёшь своей. Он говорил: Михайло Сирота умер чтобы я жил. Это не забывается».
