«Дети решили, что папа скучает дома. Устроили ему «сюрприз-вечеринку» в 6 утра»
Папа работал из дома уже третью неделю.
Это важно понимать как контекст. Три недели в четырёх стенах, видеозвонки, дедлайны, кофе каждые два часа. Мой муж Роман — человек жизнерадостный, но к концу третьей недели жизнерадостность несколько поубавилась. Он ходил по квартире с видом человека который забыл что хотел сделать.
Дети это заметили.
Наши дети — Лёня, которому девять, и Ника, которой шесть — провели, судя по всему, тайное совещание. Я о нём не знала. Роман не знал. Это выяснилось потом, когда Ника рассказала детали с той откровенностью которая свойственна шестилетним.
Совещание состоялось в четверг вечером, в детской, с закрытой дверью.
Лёня сказал: «Папа скучает».
Ника сказала: «Надо сделать праздник».
Лёня сказал: «Какой?»
Ника сказала: «Вечеринку».
Лёня спросил: «Когда?»
Ника подумала. Сказала: «Завтра утром. Пока он не ушёл работать».
Лёня сказал: «Он работает дома. Никуда не уходит».
Ника сказала: «Тогда до работы».
Они установили время: шесть утра в субботу.
Логика шестилетней Ники: папа обычно просыпается в семь, но если сделать праздник в шесть — это будет сюрприз.
Логика девятилетнего Лёни: это очень рано.
Ника сказала: «Сюрприз должен быть неожиданным».
Лёня согласился. У Ники была логика.

Они работали в пятницу пока я думала что они делают уроки.
Лёня рисовал плакат. «ПАПЕ ВЕСЕЛО» — именно так, без вопросительного знака и без запятой. Потом добавил шарики нарисованные маркером. Потом написал снизу маленькими буквами: «От Лёни и Ники».
Ника делала торт.
Из пластилина.
Она взяла пластилин — голубой и розовый, которые у неё были — и вылепила нечто круглое. Сверху добавила «свечи» из спичек (я потом обнаружила что она взяла их из коробки в кухонном ящике, что отдельный разговор). На торте пластилиновыми буквами было написано «ПАПА» — буква «П» немного накренилась.
В пятницу вечером дети пошли спать подозрительно послушно.
В шесть утра в субботу я проснулась от звука.
Не громкого — скорее активного. Из гостиной доносилось шуршание, шёпот («Лёня, тише!» — «Это ты громко!»), звук чего-то переставляемого.
Я лежала и думала: что происходит.
Потом услышала шаги к нашей двери.
Стук — три раза, торжественно.
Потом голос Ники: «Папа! Вставай! У нас мероприятие!»
Роман повернулся ко мне.
Я сделала вид что сплю.
Он встал.
Я тихо пошла следом — я не могла пропустить.
Роман открыл дверь в гостиную.
Лёня и Ника стояли с самодельными бумажными колпаками — Лёня скрепил их степлером. На стене висел плакат. На столе стоял пластилиновый торт и два стакана сока — апельсинового, который они сами налили, немного расплескав. Рядом лежала гирлянда — из бумаги, склеенная скотчем — которую они не успели повесить и просто положили на стол.
Ника сказала: «Папа, сюрприз! Мы сделали тебе вечеринку потому что ты скучаешь!»
Роман смотрел на всё это.
На пластилиновый торт со спичками-свечами.
На «ПАПЕ ВЕСЕЛО».
На детей в бумажных колпаках в шесть утра в субботу.
Он сказал — и голос у него был тот, особый, который бывает когда человек пытается не расплакаться перед детьми: «Ребята. Это… это лучшая вечеринка в моей жизни».

Ника сказала: «Мы знаем! Садись, мы будем петь!»
Они пели «Happy Birthday» — потому что другой праздничной песни не знали. Роман сидел в пижаме в шесть утра и слушал как дети поют ему «Happy Birthday» не в его день рождения, за пластилиновым тортом со спичками.
Потом Ника сказала: «Папа, задуй свечи».
Роман посмотрел на спички.
Сказал: «Они не горят».
Ника сказала: «Это символически».
Он задул.
Потом они пили сок. Лёня рассказывал что написано на плакате и почему он написал «ВЕСЕЛО» без запятой — «так же понятно, пап». Ника кормила папу кусочком пластилинового торта — «не ешь по-настоящему, это декор» — и объясняла что каждая «свеча» это один хороший день.
«Сколько свечей?» — спросил Роман.
Ника сосчитала: «Семь».
«Это значит семь хороших дней?»
«Это значит у меня было семь спичек», — честно сказала Ника.
Роман засмеялся — по-настоящему, первый раз за три недели.
Я стояла в дверях и думала: дети заметили что папе плохо. И сделали что могли. В шесть утра в субботу, с пластилиновым тортом и семью спичками.
Это было лучше любого настоящего праздника.
В девять утра, когда мы все нормально проснулись, Роман сфотографировал плакат и пластилиновый торт.
Торт стоит у нас до сих пор — на полке. Пластилин немного деформировался, «П» в слове «ПАПА» окончательно накренилась.
Мы не убираем.
«ПАПЕ ВЕСЕЛО».
Теперь — правда.
